在对剧集选角争议的讨论之外，《生万物》在剧情改编与类型呈现上的问题同样值得关注。剧中女配露露的角色处理与整体套路化的叙事模式，进一步暴露了剧作在内容打磨上的短板。
从角色改编来看，露露这一人物的塑造明显偏离了时代逻辑。在那个女性地位低下、生存资源匮乏的年代，像露露这样容貌出众却无依无靠的女性，在现实困境中往往身不由己，其命运轨迹难免带有时代的悲凉底色。这种基于历史背景的合理性，本可以让角色更具现实厚度与共情力。但剧版却将其简单化为女主的情敌，通过制造三角关系来强行推动剧情，最终还设计出两人握手言和的结局，这种刻意消解矛盾的处理方式，不仅让角色失去了时代赋予的悲剧张力，更透着一股为冲突而冲突的狗血味儿，难以让观众产生情感共鸣。
抛开年代背景审视，《生万物》的叙事完全落入了当代偶像剧的套路陷阱。剧中的人物设定高度模板化：男主永远是不近女色却独对女主深情的 “专情骑士”，无论外界如何质疑女主，他都能坚定不移地选择相信；女主则是自带 “大气” 光环的完美人设，面对情敌挑衅始终从容淡定，仿佛天生具备化解一切矛盾的超能力；就连美艳的女配露露，也被塑造成 “心地不坏” 的工具人，所有行为都服务于男女主的感情升温。这种缺乏新意的人物配置，让剧集失去了个性与棱角，更像是对同类偶像剧的机械复制。
剧情推进同样充满套路化痕迹。男女主的感情发展永远少不了 “英雄救美” 的桥段，女配的存在只是为了制造误会再被轻易化解，全村人从误解到接纳的转变也缺乏足够的情节铺垫。这些看似能推动剧情的设计，实则都是脱离现实逻辑的悬浮设定。观众在看剧时感受到的不是剧情的吸引力，而是对这些套路化情节的审美疲劳。
影视剧对年代背景的呈现，不仅需要还原当时的生活场景，更要贴合那个时代的人物命运与情感逻辑。《生万物》在改编过程中，为了迎合当代偶像剧的创作模式，刻意弱化了年代背景对人物的制约，将复杂的人性简化为非黑即白的标签，这种处理方式既辜负了时代题材的深度，也让剧集失去了独特的艺术价值。
