24岁男子胡冠骏，在一家超市外纵火，点燃一辆摩托车。

火势蔓延，酿成5死12伤的悲剧。

犯罪者对罪行供认不讳，言行看似毫无悔意，引发众怒。

不过，两部的内容重点差异不小。

第一部聚焦犯罪过后，对众多社会议题进行自检与重建。

第二部的内容，算得上是对第一部的补充。

它尝试回答了前作悬置的问题：是什么造就了一个无差别杀人犯？

要回答这个问题难度极大，绝不是一句两句说得清的。

第二部评分下跌的原因，也由此而来。

比如，人物关系庞杂，时间线跨度大。

纵火案背后涉及6个家庭、几十个角色、前后20多年的纠葛。

内容细碎且每两集变换一次时间节点，带来混乱感，提升了理解难度。

十集的体量，很多人看到第四集才大概搞清楚人物关系。

更何况，剧集探讨的问题也远比第一部更具争议：

「如果一个精神病人杀了人，我们到底该怎么判他？」

这个问题，不仅司法界争论多年，现实中也几乎没有共识。

因为它触碰的是最根本的情感矛盾——理性与情感的冲突。

当一个人因为精神疾病杀人，是否意味着他就可以不受惩罚？

那受害者家庭的痛苦，又该由谁来偿还？

正是这种议题本身的复杂性，使其几乎是以一种自我挑战的姿态，投入一场没有标准答案的争论之中。

也因如此，看完最后一集后，鱼叔反而确信这部剧没有烂尾。

我们仍能从貌似繁冗的故事里，看到依然锋利的「问题之刃」。

最核心的那把刀，正对准一个极其沉重的问题：

一个精神病患者，是如何成为杀人犯的？