《定风波》的开篇便以两股寒意刺骨的诡谲事件，将读者拖入充满悬疑与惊悚的迷雾之中。当红衣新娘在大婚之日的红烛光影里坠落深渊，当开国功臣的碑像在深夜流淌血泪，看似毫无关联的惨剧背后，正酝酿着一场足以撼动王朝根基的惊天阴谋。
吉时将至的喜堂本该弥漫着胭脂与红绸的甜香，却被突如其来的死寂打破。身着龙凤嫁衣的新娘正待跨出闺房门槛，脚下红毯突然渗出暗红血迹。不等伴娘惊呼出声，数十根银亮的银针竟从四面八方破空而来，精准刺穿她的四肢百骸。新娘瞬间被剧痛攫住，喉咙里只能发出嗬嗬的哀鸣，鲜红的嫁衣被血渍浸染得愈发暗沉。更令人毛骨悚然的是，数道浸过朱砂的红线如毒蛇般缠上她的脖颈与手腕，在神秘力量的牵引下，将这位本该享受祝福的新娘悬吊在房梁之下。她双目圆睁，四肢被红线拉扯成诡异的弧度，活脱脱一具任人摆布的提线木偶，鲜红的嫁衣在风中微微晃动，宛如一面染血的招魂幡。这场本该象征圆满的婚礼，瞬间沦为血腥的献祭现场。
新娘的惨状尚未在人们心中褪去，都城另一端的开国功臣祠堂又上演了更为骇人的异象。三更时分，守祠老仆被一阵若有若无的呜咽声惊醒，朦胧月色中，他赫然看见祠堂正中那尊丈高的功臣碑像，双眼处竟缓缓流淌出殷红的血泪。温热的液体顺着石像坚毅的脸颊滑落，滴在底座的青石上晕开点点红痕，空气中弥漫着淡淡的铁锈味。老仆吓得魂飞魄散，连滚带爬地报官，可当官府差役次日清晨赶到时，碑像上的血泪早已干涸，只留下两道浅褐色的痕迹，仿佛昨夜的惊魂一幕只是一场噩梦。
然而现实远比噩梦残酷。碑像泣泪的消息尚未传开，那位功勋卓著的开国功臣便在家中遭遇不测。次日清晨，家丁推开书房门时，看到的是满地的狼藉与刺鼻的焦糊味 —— 主人已被人残忍割去头颅，躯体被烈火焚烧得面目全非，只剩下焦黑的残骸蜷缩在书桌旁。案上未写完的奏折还摊开着，墨迹被火焰熏得发黑，仿佛在无声诉说着主人临终前的惊恐与不甘。更诡异的是，书房梁柱上赫然挂着一缕与新娘身上相同的朱砂红线，线端还系着一枚染血的银针，将两场相隔甚远的惨剧牢牢串联在一起。
消息一出，都城上下人心惶惶。百姓们私下议论纷纷，有人说这是厉鬼索命，有人猜测是权臣作乱，更有甚者将其与三年前那场被尘封的兵变联系起来。红衣新娘的家族是手握兵权的将门，而遇害的开国功臣正是当年兵变的平定者，这两场看似孤立的血案，实则暗藏着精密的算计与深仇大恨。银针穿骨的剧痛、红线悬吊的屈辱、碑像泣血的预警、割头焚尸的狠戾，每一个细节都透着凶手的嚣张与残忍，仿佛在向整个王朝宣战。
